コルクスクリュー - Iron - 19世紀のアンティーク・コルクスクリュー

取っ手には「パリ」と刻まれている。

鉄塊を手で鍛えて作られたこの19世紀のコルク栓抜きは、時の静かな重みを宿している。その渦巻きは少し不規則だが、形を作った鍛冶職人の痕跡を今も示している——最も単純な道具さえも意図をもって作られていた時代に。
取っ手は長年の使用で暗く艶を失い、蝋燭の光が揺れるテーブルや酒場、談話室、家々の台所で何度も手に取られた人々のやさかな磨きの痕を留めている。

しかし、この物の本当の魂は鉄の上にあるわけではない。

このコルク栓抜きはかつてポルトガルのドウロ渓谷と南仏を結ぶ路を旅した酒商のものであったと語られている。彼の名はアントニオ・ヴァルヴェルデ。彼は「酒は飲み物ではなく、液体の記憶だ」とよく言う人であった。彼はコルク栓抜きをベストの胸ポケットにしまいこむかのように、瓶の鍵ではなく物語の鍵として携えていた。

ある冬の夜、嵐に遅れて彼は路傍の宿で見知らぬ人々と最後の一瓶を分かち合った。彼が古いコルクにコルク栓抜きをゆっくりとねじ込むと、ワインは人々をより近づけるときにこそ真の価値を見いだすのだと彼は語った。彼が数年後に亡くなったとき、その道具は決して売られることはなく、いつも同じ言葉とともに贈り物として受け継がれた:

「この鉄が瓶以上のものを開くものでありますように。」

現在、このコルク栓抜きは特定の一人の所有者のものというよりも、それを取り巻く人々の集いへと寄り添い続けている。鉄は aging しても、その渦巻きは次のひとひねり、次のテーブル、次の記憶を待ち続けている。