Maria Gruzdeva - Direction Space - 2011

Direction-Space! av Maria Gruzdeva er en enestående fotografisk undersøkelse av det fysiske og psykologiske landskapet i det russiske romprogrammet. Publisert av Dewi Lewis Publishing i 2011, oppstod boken rundt den 50. jubileumsdagen for Yuri Gagarins historiske første reise ut i rommet, men Gruzdevas tilnærming er svært fjernt fra konvensjonelle feiringer av romkappløpet. I stedet retter hun oppmerksomheten mot stedene, arkitekturen, objektene og menneskene som forblir på bakken.

Prosjektet konsentrerer seg om to grunnleggende steder i historien om sovjetisk og russisk romutforskning: Star City, den legendariske kosmonauttreningssenteret utenfor Moskva, og Baikonur i Kasakhstan, det enorme oppskytingskomplekset fra hvilket generasjoner av sovjetiske og russiske fartøy har forlot. Begge steder er udelt fra mytologien om romutforskning, likevel fotograferer Gruzdeva dem som levde miljøer, og avdekker en underlig suspendert verden hvor den heroiske historien om det sovjetiske romprogrammet sameksisterer med hverdagslivet.

Det som gjør Direction-Space! spesielt fengslende er nettopp denne spenningen mellom det ekstraordinære og det hverdagslige. Gruzdeva trenger ikke å fotografere en rakett som blåser opp mot himmelen for å formidle omfanget av romprogrammet. I stedet finner hun sporene i korridorer, interiører, landskap, treningsfasiliteter, monumenter, private rom og tilsynelatende ubetydelige detaljer. Resultatet er et portrett av et miljø hvor historien ser ut til å ha akkumulert fysisk, lag på lag.

Star City er kanskje den mest fascinerende settingen i boken. Etablert i sovjetperioden og historisk omgitt av hemmelighold, utviklet bosetningen seg som et svært kontrollert miljø for trening og hverdagsliv for kosmonauter og deres familier. Gruzdevas fotografier avslører et sted som samtidig er funksjonelt, institusjonelt og merkelig intimt. De monumentale ambisjonene til det sovjetiske romprogrammet er til stede overalt, men de uttrykkes gjennom ordinær arkitektur, aldrende infrastruktur og rutinene til folk som lever innenfor denne isolerte fellesskapen.

Det er en nesten filmatisk kvalitet i mange av fotografiene. Tomme rom og nøye observerte interiører antyder ettervirkningen av en hendelse som allerede har funnet sted. Objekter blir bevis. Arkitektur blir en form for historisk hukommelse. Et rom, en vegg, en del utstyr eller et landskap kan plutselig fremkalle tiår med teknologisk ambisjon og politisk historie.

Denne fraværsfornemmelsen er grunnleggende for prosjektet. Direction-Space! handler ikke bare om historien om romutforskning; det handler om hva som er igjen etter den ideologiske og teknologiske optimismen i den sovjetiske æraen. Fotografiene beveger seg kontinuerlig mellom nærvær og forsvinning. Romprogrammet opererer fortsatt, men verden som omgir det bærer det visuelle avtrykket av en annen æra.

Baikonur introduserer en annen dimensjon i verket. Plassert i Kasakhstan, opptar oppskytingsanlegget et enormt territorium hvis skala står i dramatisk kontrast til de intime interiørene i Star City. Her blir landskapet i seg selv en viktig protagonist. De enorme åpne rommene rundt oppbyggingsinfrastrukturen produserer et visuelt språk av isolasjon og avstand, mens rester av sovjetisk modernitet fremstår nesten surrealistisk mot det omkringliggende miljøet.

Gruzdevas fargefotografi er spesielt effektiv i denne konteksten. I stedet for å bruke farger bare for å beskrive stedene, bruker hun dem for å etablere atmosfære. dempede interiører, falmede overflater og vidstrakte landskap skaper en visuell verden som samtidig føles samtidsaktuell og historisk. Fotografiene fremstår ofte som fanget mellom dokumentarisk observasjon og noe mer tvetydig, nesten drømmeaktig.

Denne tvetydigheten er en av bokas største styrker. Direction-Space! kan leses som et dokumentarisk prosjekt, men fungerer også som en meditation over kollektivt minne, nasjonal identitet og vedvarende historiske narrativer. Fotografiene stiller spørsmål ved hva som skjer med et sted når det politiske systemet som skapte det forsvinner, men dets fysiske strukturer, ritualer og minner består.

Gruzdevas russiske bakgrunn er viktig her. Hun nærmer seg disse stedene ikke som en outsider fascinert av en eksotisk oldsak fra den kalde krigen, men som en fotograf som engasjerer seg med en kompleks del av sitt eget kulturelle og historiske landskap. Det finnes fascinasjon i arbeidet, men også distanse, nysgjerrighet og en følsomhet for motsetningene som finnes i disse stedene.

Boken unngår derfor de kjente visuelle klisjeene assosiert med sovjetisk romutforskning. Det er ingen storslåtte forsøk på å gjøre kosmonauten til et heroisk ikon. I stedet observerer Gruzdeva det menneskelige miljøet rundt mytologien. Astronautene og deres verden blir en del av en større undersøkelse av hvordan et samfunn bygger, bevarer og bebor sine drømmer.

Dette er spesielt tydelig i forholdet mellom menneskelige figurer og arkitektur. Folk fremstår ofte små innenfor institusjonelle eller monumentale omgivelser, noe som forsterker den enorme skalaen til systemet de opererer i. I andre øyeblikk blir fotografiene bemerkelsesverdig intime, og fører betrakteren inn i rom der skillet mellom offentlig historie og privatliv blir uklart.

Direction-Space! har også et viktig forhold til historien om fotoboken. Sekvensen lar Gruzdeva bevege seg gradvis mellom ulike observasjonsnivåer, fra landskap til arkitektur, fra offentlig monument til privat interiør, fra historisk symbol til tilsynelatende ubetydelig detalj. Fotografiene får betydning gjennom sin nærhet til hverandre, og skaper assosiasjoner som ville være mye vanskeligere å etablere som isolerte bilder.

Maria Gruzdeva er en russisk fotograf og multimediekunstner hvis praksis ofte kombinerer fotografi med etnografisk og historisk forskning. Hennes prosjekter utforsker spørsmål rundt geografi, kollektivt minne og identitet, ofte med fokus på territorier hvor historien forblir synlig i landskapet. Direction-Space! var hennes første monografi, fulgt av Border: A Journey Along the Edges of Russia i 2016 og The Song of Tkvarcheli i 2017. Hennes fotografier er beholdt i permanente samlinger inkludert Tretyakov-galleriet i Moskva og National Museum Wales i Cardiff.
Betydningen av Direction-Space! har også utvidet seg vel bort fra sin opprinnelige publisering. Prosjektet har blitt vist internasjonalt og senere blitt en del av bredere presentasjoner om fotografi, romutforskning og visuell kultur, inkludert dets inkludering i Universe and Art-utstillingen ved Mori Art Museum i Tokyo.

Til syvende og sist er Direction-Space! en bok om romutforskning uten virkelig å være en bok om ytre rom. Dets sanne tema er territoriet som blir igjen på jorden: bygningene, landskapene, objektene, rutinene og minnene som overlever rundt ett av det tjuehundreårets største teknologiske og ideologiske prosjekter.

Gruzdeva gjør disse stedene til noe uventet poetisk. Fotografiene antyder at historien om romkappløpet ikke bare eksisterer i arkiver, museer eller kjente bilder av oppskyting og kosmonauter. Den lever også i falmede interiører, tomme korridorer, sovjetiske mosaikker, aldrende infrastruktur og landskap som fortsetter å bære minnet om ekstraordinære ambisjoner.

Mer enn et tiår etter publiseringen forblir Direction-Space! et bemerkelsesverdig atmosfærisk eksempel på moderne dokumentarfotografi. Den kombinerer historisk forskning, landskapsfotografering, arkitektonisk observasjon og intim portrettfotografering til en sammenhengende visuell studie av en verden som er fanget mellom sin heroiske fortid og en usikker nåtid.

For alle som er interessert i sovjetisk fotografi, russisk fotografi, dokumentarfotografi eller Fotobøker som omhandler historie og kollektivt minne, er Direction-Space! et spesielt sterkt og særegent verk. Det viser hvordan en fotograf kan nærme seg ett av de mest spektakulære temaene tenkelig, erobringen av rommet, ved nesten utelukkende å se i motsatt retning: mot bakken, mot stedene hvor drømmen ble konstruert, og mot sporene den etterlot seg.