Roberto Cafarotti - L’ingegnere

Roberto Cafarotti voitti äskettäin Fabrizio De André -palkinnon maalausosastolla, joka on tullut 25. painokseen.

L’Ingegnere
Öljy kankaalle, 50 × 40 cm, 2026
Roberto Cafarotti

Hän on Sofia.
Hän on 26-vuotias ja opiskelee insinööriä.

Rinnan päällä, juuri solisluun alapuolella, on tatuointina Mir..
Se ei ole taiteilijanimikään, eikä mikään abstrakti ajatus: ne ovat Mirellan, hänen tyttärensä, nimen ensimmäiset kolme kirjainta.

Sofia istui pöydän ääressä käsivarsien ristissä, paidan auki ja suora katse.
Hän ei poseerannut.
Hän hän vain kantoi kaikkea: kokeet, yön opiskeluajat, menot, eräpäivät, ja ennen kaikkea sitä pientä, joka nukkui toisessa huoneessa.

Sofia ei pyydä sääliä.
Hänellä ei ole aikaa keskusteluille siitä, “naiseuden vaikeudesta”.
Hän opiskelee, työskentelee, kasvattaa tytärtään ja luo perheensä kanssa eteenpäin saman tarkkuuden kanssa, jolla hän laskee rakenteita: ilman draamaa, ilman tekosyitä, hiljaisella ja lujalla voimalla.

Sinä iltana Sofia ei hymyillyt.
Hän vain piti katseensa tiukasti paikoillaan, kuten aina.

Koska kaltaisesi naiset eivät tarvitse pelastamista.
Heillä on jo harteillaan kaikki, mikä merkitsee.
Ja he jaksavat sen.