Maria Gruzdeva - Direction Space - 2011

Direction-Space! af Maria Gruzdeva er en ekstraordinær fotografisk undersøgelse af det fysiske og psykologiske landskab i det russiske rumprogram. Udgivet af Dewi Lewis Publishing i 2011 opstod bogen omkring 50-års jubilæet for Yuri Gagarins historiske første rejse ud i rummet, men Gruzdevas tilgang ligger langt fra konventionelle fejringer af rumkapløbet. I stedet vender hun opmærksomheden mod stederne, arkitekturen, genstandene og menneskene, der forbliver på jorden.

Projektet fokuserer på to grundlæggende steder i historien om sovjetisk og russisk rumforskning: Star City, den legendariske cosmonaut-træningscenter uden for Moskva, og Baikonur i Kasakhstan, den enorme affyringskompleks, hvortil generationer af sovjetiske og russiske rumfartøjer er afgået. Begge steder er uadskillelige fra mytologien om rumrejser, men Gruzdeva fotograferer dem som levede miljøer, og afdækker en mærkeligt ophængt verden, hvor den heroiske historie om det sovjetiske rumprogram sameksisterer med hverdagslivet.

Det, der gør Direction-Space! særligt fængslende, er netop denne spænding mellem det ekstraordinære og det dagligdags. Gruzdeva behøver ikke at fotografere en raket, der fyrer op i himlen, for at formidle rumprogrammets storhed. I stedet finder hun sporene i korridorer, interiører, landskaber, træningsfaciliteter, monumenter, hjemlige rum og tilsyneladende ubetydelige detaljer. Resultatet er et portræt af et miljø, hvor historien synes at have akkumuleret fysisk, lag på lag.

Star City er måske den mest fascinerende ramme i bogen. Etableret i den sovjetiske æra og historisk omgærdet af hemmelighed, udviklede bosættelsen sig til et stærkt kontrolleret miljø for træning og hverdagsliv for kosmonauterne og deres familier. Gruzdevas fotografier afslører et sted, der samtidig er funktionelt, institutionelt og underligt intimt. De monumentale ambitioner i det sovjetiske rumprogram er til stede overalt, men de udtrykkes gennem almindelig arkitektur, aldrende infrastruktur og rutinerne i folk, der bor i dette isolerede fællesskab.

Der er en næsten filmisk kvalitet i mange af billederne. Tomme rum og nøje observerede interiører antyder efterspillet af en begivenhed, der allerede har fundet sted. Genstande bliver til bevis. Arkitektur bliver en form for historisk erindring. Et rum, en væg, en del af udstyr eller et landskab kan pludselig fremkalde årtier af teknologisk ambition og politisk historie.

Denne fornemmelse af fravær er grundlæggende for projektet. Direction-Space! handler ikke blot om historien om rumforskning; det handler om, hvad der er tilbage efter den ideologiske og teknologiske optimisme i den sovjetiske æra. Fotografi går konstant mellem tilstedeværelse og forsvinden. Rumprogrammet er stadig i gang, men verden omkring det bærer det visuelle aftryk af en anden æra.

Baikonur introducerer en anden dimension til værket. Beliggende i Kasakhstan besætter affyringsfaciliteten et enormt territorium, hvis skala står i skarp kontrast til Star Citys intime interiører. Her bliver landskabet selv en vigtig protagonist. De mægtige åbne rum omkring affyringsinfrastrukturen producerer et visuelt sprog af isolation og afstand, mens rester af sovjetisk modernitet fremstår næsten surrealistiske over det omkringliggende miljø.

Gruzdevas farvefotografi er særligt effektiv i denne kontekst. I stedet for at bruge farve blot til at beskrive lokationerne, bruger hun den til at etablere stemning. Dæmpede interiører, falmede overflader og brede landskaber skaber en visuel verden, der føles samtidig moderne og historisk. Fotografierne virker ofte fanget mellem dokumentarisk observation og noget mere tvetydigt, næsten drømmeagtigt.

Denne tvetydighed er en af bogens største styrker. Direction-Space! kan læses som et dokumentarisk projekt, men fungerer også som en meditation over kollektiv erindring, national identitet og vedholdenheden af historiske fortællinger. Fotografierne spørger, hvad der sker med et sted, når det politiske system, der skabte det, forsvinder, men dets fysiske strukturer, ritualer og minder består.

Gruzdevas russiske baggrund er vigtig her. Hun nærmer sig disse steder ikke som en udenforstående, fascineret af et eksotisk Relikt fra Den Kolde Krig, men som fotograf, der engagerer sig i en kompleks del af hendes egen kulturelle og historiske landskab. Der er fascination i værket, men også distance, nysgerrighed og en følsomhed over for deModsætninger, der findes i disse steder.

Bogen undgår derfor de velkendte visuelle klichéer forbundet med sovjetisk rumforskning. Der er ingen grandiose forsøg på at forvandle kosmonauten til et heroisk ikon. I stedet observerer Gruzdeva menneskets miljø omkring mytologien. Astronauterne og deres verden bliver en del af en større undersøgelse af, hvordan et samfund konstruerer, bevarer og bebor sine drømme.

Dette er særligt tydeligt i forholdet mellem menneskelige figurer og arkitektur. Folk forekommer ofte små i institucionelle eller monumentale miljøer, hvilket forstærker den enorme skala af systemet, hvori de opererer. På andre tidspunkter bliver fotografierne bemærkelsesværdigt intime og bringer tilskueren ind i rum, hvor skellet mellem offentlig historie og privatliv bliver udvisket.

Direction-Space! har også et vigtigt forhold til fotobøgernes historie. Sekvensen gør det muligt for Gruzdeva at bevæge sig gradvist mellem forskellige observationsniveauer, fra landskab til arkitektur, fra offentlig monument til hjemligt interiør, fra historisk symbol til tilsyneladende ubetydelig detalje. Fotografierne får mening gennem deres nærhed til hinanden og skaber associeringer, som ville være sværere at etablere som isolerede billeder.

Maria Gruzdeva er en russisk fotograf og multimediekunstner, hvis praksis ofte kombinerer fotografering med etnografisk og historisk forskning. Hendes projekter udforsker spørgsmål omkring geografi, kollektiv erindring og identitet, ofte med fokus på områder, hvor historien er synlig i landskabet. Direction-Space! var hendes første monografi, efterfulgt af Border: A Journey Along the Edges of Russia i 2016 og The Song of Tkvarcheli i 2017. Hendes fotografier er i permanent samling inklusiv Tretyakovmuseet i Moskva og National Museum Wales i Cardiff.
Signifikansen af Direction-Space! har også strakt sig langt ud over dens oprindelige udgivelse. Projektet er blevet vist internationalt og blev senere en del af bredere præsentationer vedrørende fotografi, rumforskning og visuel kultur, herunder dets medvirken i Universe and Art-udstillingen på Mori Art Museum i Tokyo.

I sidste ende er Direction-Space! en bog om rumforskning uden rigtig at være en bog om ydre rum. Dets egentlige emne er de områder, der er tilbage på Jorden: bygningerne, landskaberne, objekterne, rutinerne og minderne, der overlever omkring et af det tyvende århundredes største teknologiske og ideologiske projekter.

Gruzdeva forvandler disse steder til noget uventet poeti—