Bruce Davidson - Subway - 2011

Det ursprungliga fotografiska projektet stöddes delvis av ett bidrag från National Endowment for the Arts. Den första utgåvan av Subway publicerades 1986 av Aperture Foundation, New York. En andra utgåva gavs ut av St. Ann's Press, Los Angeles, 2003. Den tredje utgåvan (denna) reviderad och omarbetad, har getts ut av Steidl i samarbete med Aperture Foundation.

År 1980 beslutade Bruce Davidson att påbörja ett projekt om New Yorks tunnelbanesystem. Detta femåriga projekt skulle så småningom kallas helt enkelt Subway.

Tunnelbanan i 1980-talets New York var ett av de mest omfattande, men också äldsta, kollektiva transportsystemen i världen.
Då var det en direkt farlig, smutsig och paradoxal plats där användare ropade efter integritet i ett klaustrofobiskt offentligt utrymme. Davidson själv säger om tunnelbanan: "Det är den stora jämnaren... Från tåget som rör sig ovanför gatan, och avslöjar staden för oss, till fallet ner i tunnlarna, försvinner de sterila fluorescerande ljusen, och vi, fångade, är tillsammans."

Det fanns lite utrymme för poesi: överfall, mord och narkotikahandel var vardagsmat. Förseningar var vanliga; allt var smutsigt, och att resa med kollektivtrafik var ett rent helvete.

Men i New York använder alla till slut tunnelbanan. I en stad där avgifterna för offentlig parkering är de dyraste i USA blir tunnelbanan till slut en nödvändighet, lika olämplig som den är oumbärlig. Dessutom var detta före Giuliani, före nolltoleransens New York. Människor använde tunnelbanan inte för att de ville, utan för att de inte hade något val. Det var en plats av dofter, svett och rädsla. Bruce sa att '…att åka tunnelbana var aldrig tråkigt. Tunnelbanan var farlig. Om du hade en guldkedja runt halsen, skulle den ryckas av. Det var en skrämmande plats.' Men för Bruce Davidson var det en spektakulär möjlighet att visa vad som hände på dessa tåg och plattformar i slutet av 1900-talet. 'Tunnelbanan verkade mycket sensuell för mig, till och med sexuell. Jag upptäckte att färgerna i tunnelbanan gav mening, och att tåget kunde vara allt: jag kunde fotografera en skönhet eller ett odjur. Det var en stor utmaning att gå under jorden eftersom jag alltid hade en nervös energi och oro, eftersom tunnelbanan var osäker då, särskilt om du bar på en dyr kamera.'

Davidson minns: "För att förbereda mig började jag med en diet, ett militärliknande träningsprogram och joggade i parken varje morgon. Jag visste att jag var tvungen att träna som en idrottare för att vara fysiskt redo att bära min tunga kamera och utrustning genom tunnelbanan i timmar varje dag. Jag visste också att om något hände, måste jag vara i ett tillstånd att reagera, eller åtminstone tro att jag var det. Varje morgon packade jag noggrant mina kameror, objektiv, blixt, filter och tillbehör i en duffelbag. Min gröna safarijacka hade stora fickor där jag förvarade mina tågbiljetter och polispass, några rullar film, en karta, en liten broschyr och ett litet album med bilder på människor jag tidigare fotograferat i tunnelbanan. Jag hade växel till folk som bad om pengar och växel till min telefon. Jag hade också ett extra ID och några dolda dollar, en visselpipa och en liten Swiss Army knife för att ge mig lite extra självförtroende. Jag hade ett rent näsduks- och bandage i fall jag skulle blöda." Davidson arbetade alltid i svartvitt, vilket är karakteristiskt för hans arbete. Men han insåg snart behovet av att arbeta med en annan strategi för detta projekt.
På tunnelbanan krävdes färg för att skapa upplevelsen. Jag använde Kodakchrome 64-film, som är långsam, men valde den för dess trohet och färgernas styrka. Ibland använde jag filter, blixt eller tillgängligt ljus. Jag använde en mängd tekniska resurser för att få detta att fungera. Davidson började arbeta med en visuell logik som krävde färg. 'Jag upptäckte att blixtljuset som reflekterade från stålytorna och de gamla vagnarna skapade ett nytt sätt att uppfatta färg.'

Bruce Davidson sökte sig längs perronger och tåg från tidig morgon till sen kväll. När han gick djupare in i tunnelbanan blev platsen varmare på vintern, och ett helt ekosystem av hemlösa människor och till och med djur blev mästare i tunnelbanan tills tåget återupptog trafiken klockan fem på morgonen.

Davidson bestämde sig för att komma närmare. Han såg aldrig sig själv som en dokumentärfilmare, utan snarare som en integrerad del av scenen.

Han använde strobobelysning i nästan varje målning. Långsamt bildades ett kropp av verk som kombinerade tomma eller fullsatta tåg. Skönheten hos människor och deras värsta ögonblick. Till en början hade han svårt att närma sig människor. Han skämtar till och med om att gamla damer först skrämde honom. Men han fann till slut sin väg: han förklarade för folk att han arbetade med ett fotografiprojekt och tog deras instruktioner för att ge dem en kopia. Han insåg snart att man inte kunde vara blyg: man måste vara självsäker. Han använde också det välkända uttrycket 'det är bättre att be om förlåtelse än tillåtelse.' Trots detta var han alltid öppen om sina avsikter och gömde aldrig sin kamera. Bara blixten var nog för att avslöja hans närvaro och fotografiska aktivitet. 'Det var också ett meddelande till potentiella tjuvar. Därför bytte han snabbt bil efter att ha tagit ett fotografi.'
Självklart blev han vid ett tillfälle rånad och hans kamera stulen. Bruce Davidson kan ha verkat modig och oövervinnelig, men så var det inte. Tunnelbanan var farlig dag och natt. „...Jag var alltid på vakt; det fanns inte en dag då inte någon hemsk brottslighet på tunnelbanan rapporterades i tidningarna. Passagerare skulle se min dyra kamera runt halsen och tro att jag var en turist eller en galning.“
Efter fem års arbete slutfördes projektet 1986. Det publicerades och ställdes ut på International Center of Photography, grundat av Cornell Capa. Projektet hyllades omedelbart. Idag anses det vara ett av de stora fotografiska verken som har påverkat stilen hos fotografer som Wolfgang Tillmans, som gjorde samma sak på Londons “tube” 2000, eller Chris Marker, som arbetade på Paris metro mellan 2008 och 2010. Den intertextuella dialogen går naturligtvis tillbaka till Walker Evans och resonerar också i projekt som utförts av den mexikanske fotografen Francisco Mata Rosas.