Bruce Davidson - Subway - 2011

Het oorspronkelijke fotografische project werd gedeeltelijk ondersteund door een subsidie van de National Endowment for the Arts. De eerste editie van Subway werd in 1986 gepubliceerd door Aperture Foundation, New York. Een tweede editie werd in 2003 heruitgegeven door St. Ann's Press, Los Angeles. De derde editie (deze) is herzien en opnieuw uitgegeven door Steidl in samenwerking met Aperture Foundation.

In 1980 besloot Bruce Davidson een project te starten over het metrosysteem van New York City. Dit vijfjarige project zou uiteindelijk simpelweg 'Subway' worden genoemd.

De metro in het New York van de jaren tachtig was een van de meest uitgebreide, maar ook oudste, openbaar vervoerssystemen ter wereld.
Toen was het een uitermate gevaarlijke, vuile en paradoxale plek waar gebruikers smachtten naar privacy in een claustrofobisch openbare ruimte. Davidson zelf zegt over de metro: “Het is de grote gelijkmaker… Van de trein die boven de straat rijdt en de stad aan ons onthult, tot de duik in de tunnels, waar de steriele fluorescerende lichten vervagen, en wij, gevangen, samen zijn.”

Die ruimte liet weinig plaats voor poëzie: berovingen, moorden en drugshandel waren de orde van de dag. Vertragingen kwamen vaak voor; alles was vuil, en reizen met het openbaar vervoer was een nachtmerrie.

Echter, in New York gebruikt iedereen uiteindelijk de metro. In een stad waar de parkeertarieven het duurst zijn van de Verenigde Staten, wordt de metro uiteindelijk een noodzakelijkheid, zo ongemakkelijk als het ook is. Bovendien was dit vóór Giuliani, vóór zero-tolerance New York. Mensen gebruikten de metro niet omdat ze dat wilden, maar omdat ze geen keuze hadden. Het was een plek van geuren, zweet en angst. Bruce zei dat ‘...metron rijden nooit saai was. De metro was gevaarlijk. Als je een gouden ketting om je nek droeg, werd die eraf gerukt. Het was een enge plek.’ Maar voor Bruce Davidson was het een spectaculair kans om te laten zien wat er gebeurde op die treinen en perrons aan het einde van de 20e eeuw. ‘De metro leek me heel zintuiglijk, zelfs seksueel. Ik ontdekte dat de kleur in de metro betekenis gaf, en dat de trein alles kon zijn: ik kon een schoonheid of een beest fotograferen. Het was een grote uitdaging om ondergronds te gaan omdat ik altijd een zenuwachtig gevoel en angst had, omdat de metro toen onveilig was, vooral als je een dure camera bij je had.’

Davidson herinnert zich: "Om me voor te bereiden, begon ik met een dieet, een militaire oefenroutine en jogde ik elke ochtend in het park. Ik wist dat ik als een atleet moest trainen om fysiek fit te zijn om mijn zware camera en uitrusting door de metro te kunnen dragen, urenlang elke dag. Ik wist ook dat als er iets gebeurde, ik in een staat moest zijn om te reageren, of op zijn minst te geloven dat ik dat was. Elke ochtend pakte ik zorgvuldig mijn camera's, lenzen, flitser, filters en accessoires in een reistas. Mijn groene safari-jas had grote zakken waarin ik mijn trein- en politiepassen, enkele rollen film, een kaart, een boekje en een klein album met foto's van mensen die ik eerder op de metro had gefotografeerd, bewaarde. Ik had kwartjes bij me voor mensen die om geld vroegen en kleingeld voor mijn telefoon. Ik droeg ook een extra identiteitsbewijs en een paar verborgen dollars, een fluitje en een klein Zwitsers zakmes om mezelf wat extra vertrouwen te geven. Ik had een schone zakdoek en wat verbandmiddelen bij me voor het geval ik zou bloeden." Davidson werkte altijd in zwart-wit, wat kenmerkend was voor zijn werk. Echter, hij realiseerde zich al snel dat hij voor dit project een andere strategie moest hanteren.
In de metro vereiste de ervaring kleur. Ik gebruikte Kodakchrome 64-films, dat een langzamere snelheid heeft, maar ik koos het vanwege de fideliteit en de kracht van de kleuren. Soms gebruikte ik filters, flitsers of beschikbaar licht. Ik gebruikte verschillende technische middelen om dit werk te maken. Davidson begon te werken met een visuele logica die kleur vereiste. 'Ik ontdekte dat het flitslicht dat weerkaatst op de stalen oppervlakken en de oude auto’s een nieuwe manier van kleurwaarneming creëerde.'

Bruce Davidson zwierf van vroeg in de ochtend tot laat in de avond over de perrons en door de treinen. Hoe dieper hij de metro inging, hoe warmer de plek werd in de winter, en een heel ecosysteem van daklozen en zelfs dieren werd de meester van de metro totdat de trein om vijf uur 's ochtends weer in gebruik werd genomen.

Davidson besloot dichterbij te komen. Hij zag zichzelf nooit als een documentairmaker, maar eerder als een integraal onderdeel van de scène.

Hij gebruikte stroboscoopverlichting in bijna elk schilderij. Gestaag vormde zich een oeuvre dat lege of drukke treinen combineerde. De schoonheid van mensen en hun slechtste momenten. In het begin had hij moeite om op mensen af te stappen. Hij grapte zelfs dat oude dames hem in het begin bang maakten. Maar uiteindelijk vond hij zijn weg: hij legde uit dat hij werkte aan een fotografieproject en nam hun aanwijzingen aan om hen een kopie te geven. Al snel begreep hij dat je niet verlegen kon zijn: je moest zelfverzekerd zijn. Hij maakte ook gebruik van de bekende uitdrukking 'beter een vergeving vragen dan toestemming'. Toch was hij altijd open over zijn bedoelingen en verborg hij zijn camera nooit. Het flitslicht was genoeg om zijn aanwezigheid en fotografische activiteit te verraden. 'Het was ook een waarschuwing voor potentiële dieven. Daarom wisselde hij snel van auto nadat hij een foto had genomen.'
Natuurlijk, op een keer werd hij overvallen en werd zijn camera gestolen. Bruce Davidson leek misschien dapper en onoverwinnelijk, maar dat was niet waar. De metro was dag en nacht gevaarlijk. „…Ik was de hele tijd op mijn hoede; er was geen dag waarop niet ergens in de kranten een verschrikkelijke misdaad in de metro werd gemeld. Passagiers zagen mijn dure camera om mijn nek hangen en dachten dat ik een toerist of een gek was.”
Na vijf jaar werk werd het project in 1986 voltooid. Het werd gepubliceerd en tentoongesteld in het International Center of Photography, opgericht door Cornell Capa. Het project werd meteen geprezen. Tegenwoordig wordt het beschouwd als een van de grote fotografische werken die de stijl van fotografen zoals Wolfgang Tillmans, die hetzelfde deed op de Londense metro in 2000, of Chris Marker, die tussen 2008 en 2010 in de Parijse metro werkte, heeft beïnvloed. De intertekstuele dialoog gaat natuurlijk terug tot Walker Evans en resoneert ook in projecten zoals die van de Mexicaanse fotograaf Francisco Mata Rosas.