Maria Gruzdeva - Direction Space - 2011

Direction-Space! van Maria Gruzdeva is een buitengewone fotografische verkenning van het fysieke en psychologische landschap van het Russische ruimteprogramma. Uitgegeven door Dewi Lewis Publishing in 2011, ontstond het boek rond de 50e verjaardag van Yuri Gagarins historische eerste reis in de ruimte, maar Gruzdevas benadering wijkt verre van de conventionele vieringen van de Ruimtewedstrijdt. In plaats van rockets en spectaculaire technologische prestaties te fotograferen, richt ze haar aandacht op de plekken, architectuur, objecten en mensen die op de grond blijven.

Het project concentreert zich op twee fundamentele locaties in de geschiedenis van de Sovjet- en Russische ruimtevaart: Star City, het legendarische trainingscentrum voor kosmonauten buiten Moskou, en Baikonur in Kazachstan, het immens lanceringcomplex vanwaar generaties Sovjet- en Russische ruimtevaartuigen zijn vertrokken. Beide plaatsen zijn onlosmakelijk verbonden met de mythe van ruimteverkenning, maar Gruzdeva fotografeert ze als geleefde omgevingen, waardoor een vreemd suspend world wordt onthuld waarin de heroïsche geschiedenis van het Sovjet-ruimteprogramma samengaat met het dagelijks leven.

Wat Direction-Space! bijzonder boeiend maakt, is precies deze spanning tussen het buitengewone en het alledaagse. Gruzdeva hoeft geen raket te fotograferen die de lucht in schiet om de grootsheid van het ruimteprogramma over te brengen. In plaats daarvan vindt ze sporen ervan in gangen, interieurs, landschappen, trainingsfaciliteiten, monumenten, huiselijke ruimten en ogenschijnlijk geringwaardige details. Het resultaat is een portret van een omgeving waarin de geschiedenis fysiek lijkt opgestapeld, laag na laag.

Star City is misschien wel de meest fascinerende setting in het boek. Tijdens de Sovjettijd opgezet en historisch omgeven door geheimhouding, ontwikkelde de nederzetting zich tot een sterk gecontroleerde omgeving voor de training en het dagelijks leven van kosmonauten en hun gezinnen. Gruzdevas foto’s onthullen een plek die tegelijk functioneel, institutioneel en vreemd intiem is. De monumentale ambities van het Sovjet-ruimteprogramma zijn overal aanwezig, maar worden uitgedrukt door middel van gewone architectuur, ouder wordende infrastructuur en de dagelijkse routines van mensen die in deze geïsoleerde gemeenschap leven.

Er is een bijna cinematografische kwaliteit in veel van de foto’s. Leegte en zorgvuldig beobachtete interieurs suggereren de nasleep van een gebeurtenis die al heeft plaatsgevonden. Voorwerpen worden bewijsmateriaal. Architectuur wordt een vorm van historische herinnering. Een kamer, een muur, een stukje apparatuur of een landschap kan plotseling decennia technologische ambities en politieke geschiedenis oproepen.

Dit gevoel van afwezigheid is fundamenteel voor het project. Direction-Space! gaat niet eenvoudigweg over de geschiedenis van de ruimteverkenning; het gaat over wat er blijft nadat het ideologische en technologische optimisme van het Sovjet-tijdperk is verdwenen. De foto’s bewegen voortdurend tussen aanwezigheid en verdwijning. Het ruimteprogramma werkt nog steeds, maar de wereld eromheen draagt de visuele residu van een ander tijdperk.

Baikonur voegt een andere dimensie toe aan het werk. Gelegen in Kazachstan beslaat de lanceerfaciliteit een enorm gebied waarvan de schaal dramatisch contrasteert met de intieme interieurs van Star City. Hier wordt het landschap zelf een belangrijke protagonist. De enorme open ruimtes rondom de lanceerinfrastructuur produceren een visuele taal van isolatie en afstand, terwijl restanten van de Sovjet-moderne tijd bijna surrealistisch lijken tegen de omringende omgeving.

Gruzdevas kleurfotografie werkt bijzonder effectief in deze context. In plaats van kleur simpelweg te gebruiken om de locaties te beschrijven, gebruikt ze kleur om sfeer vast te leggen. Gedempte interieurs, vervaagde oppervlakken en uitgestrekte landschappen creëren een visuele wereld die tegelijk eigentijds en historisch aanvoelt. De foto’s lijken vaak gevangen tussen documentaire waarneming en iets ambiguers, bijna droomachtig.

Deze ambiguïteit is een van de grootste krachtpunten van het boek. Direction-Space! kan gelezen worden als een documentair project, maar dient ook als een meditatie op collectief geheugen, nationale identiteit en de voortzetting van historische verhalen. De foto’s vragen wat er gebeurt met een plek wanneer het politieke systeem dat het creëerde verdwijnt maar de fysieke structuren, rituelen en herinneringen blijven.

Gruzdevas Russische achtergrond is hier belangrijk. Ze benadert deze locaties niet als een buitenstaander die gefascineerd is door een exotisch reliek van de Koude Oorlog, maar als een fotograaf die zich engageert met een complex deel van haar eigen culturele en historische landschap. Er is fascinatie in het werk, maar ook afstand, nieuwsgierigheid en een gevoeligheid voor de tegenstrijdigheden die in deze plekken schuilgaan.

Het boek vermijdt daarom de vertrouwde visuele clichés die verbonden zijn met Sovjet-ruimteverkenning. Er zijn geen grote pogingen om de kosmonaut te transformeren tot een heldhaftig icoon. In plaats daarvan observes Gruzdeva de menselijke omgeving rondom de mythologie. De astronauten en hun wereld worden onderdeel van een groter onderzoek naar hoe een samenleving haar dromen construeert, bewaart en bewoont.

Dit is vooral duidelijk in de relatie tussen menselijke figuren en architectuur. Mensen verschijnen vaak klein in institutionele of monumentale omgevingen, wat de enorme schaal van het systeem waarin zij opereren versterkt. Op andere momenten worden de foto’s opmerkelijk intiem, waardoor de kijker wordt meegenomen naar ruimtes waar het onderscheid tussen publieke geschiedenis en privéleven vervaagt.

Direction-Space! heeft ook een belangrijke relatie met de geschiedenis van de fotoboek. De opeenvolging laat Gruzdeva geleidelijk bewegen tussen verschillende niveaus van waarneming, van landschap tot architectuur, van openbaar monument tot domestische interieur, van historisch symbool tot schijnbaar onbelangrijk detail. De foto’s krijgen betekenis door hun nabijheid tot elkaar, waardoor associaties ontstaan die veel moeilijker te vestigen zouden zijn als geïsoleerde beelden.

Maria Gruzdeva is een Russische fotograaf en multimedia-artiest wiens praktijk vaak fotografie combineert met etnografisch en historisch onderzoek. Haar projecten onderzoeken vragen over geografie, collectief geheugen en identiteit, vaak gericht op gebieden waar geschiedenis nog zichtbaar is in het landschap. Direction-Space! was haar eerste monografie, gevolgd door Border: A Journey Along the Edges of Russia in 2016 en The Song of Tkvarcheli in 2017. Haar foto’s bevinden zich in permanente collecties, waaronder de Tretyakov Gallery in Moskou en het National Museum Wales in Cardiff.
Het belang van Direction-Space! heeft zich ook ver buiten de oorspronkelijke publicatie uitgestrekt. Het project is internationaal tentoongesteld en werd later onderdeel van bredere presentaties over fotografie, ruimtevaart en visuele cultuur, waaronder opname in de Universe and Art-tentoonstelling in het Mori Art Museum in Tokio.

Uiteindelijk is Direction-Space! een boek over ruimteverkenning zonder echt een boek over buitenspace te zijn. Het ware onderwerp is het achtergelaten gebied op aarde: de gebouwen, landschappen, objecten, routines en herinneringen die blijven bestaan rond een van de grootste technologische en ideologische projecten van de twintigste eeuw.

Gruzdeva transformeert deze plekken in iets onverwacht poëtisch. De foto’s suggereren dat de geschiedenis van de Ruimtewedstrijd niet uitsluitend in archieven, musea of beroemde foto's van lanceringen en kosmonauten bestaat. Ze blijft ook bestaan in vervaagde interieurs, lege gangen, Sovjet-mosaïeken, verouderde infrastructuur en landschappen die de herinnering aan buitengewone ambities blijven dragen.

Meer dan tien jaar na de publicatie blijft Direction-Space! een opmerkelijk atmosferisch voorbeeld van hedendaagse documentaire fotografie. Het combineert historisch onderzoek, landschapsfotografie, architectonische waarneming en intieme portretfotografie tot een samenhangende visuele studie van een wereld gevangen tussen zijn heroïsche verleden en het onzekere heden.

Voor iedereen die geïnteresseerd is in Sovjetfotografie, Russische fotografie, documentaire fotografie of Fotoboeken over geschiedenis en collectief geheugen, is Direction-Space! een bijzonder sterke en onderscheidende vorm. Het laat zien hoe een fotograaf een van de meest spectaculaire onderwerpen denkbaar kan benaderen, de verovering van de ruimte, door bijna volledig de tegenovergestelde richting op te kijken: naar de grond, naar de plaatsen waar de droom is geconstrueerd, en naar de sporen die het achterliet.